唐伟东躺在病床上，仰面看着天花板，天花板上的日光灯晃的他眼神有些虚，感觉天花板离他越来越远，又仿佛离他近的很，就像压在他的胸口上，让他喘不动气。
他知道，他的大限近了，听说人要死的时候，自己都能感觉的到，别人什么感觉他不知道，但他认为自己能感觉到，应该就是现在，他要死了。
唐伟东伴着改革开放来到这个世上，却没享受到改革开放的红利。他小时候是别人羡慕的对象，自己虽然是农村出生，但父母都是国营单位的工人，在那个国家管你生老病死的时代，在梦想就是解决温饱的农村人眼里，双职工家庭是多么让人羡慕。
到了90年代，母亲退休他接了班，也成为一名“光荣”的国企工人，可惜，好景不长，赶上了国企改革的浪潮，他又“光荣”的成了一名下岗职工，他的人生也就此改写。
为了生计，他跑过业务，开过大车，跑过出租，做过生意，摆过地摊，钱没赚到多少，庆幸的是也没把自己饿死，还贷款买了房买了车，荣幸的成为“房奴”“车奴”大军中的一员，还娶了媳妇生了娃，而这也让他套上了沉重的生活枷锁，再也没有直起腰来过。
生活过度的劳累，早已透支了他的身体，能迈过古稀的坎，已经是家族基因的保佑了。此时，死对唐伟东来说，或许更像是一种解脱。
唐伟东就这么躺着，昔日壮硕的身躯，萎缩成一团，病房的单人床对现在的他来说，已经变得像海一样宽阔。听到旁边好像有人在说话，他用力的竖起耳朵，却听不清说的是什么，算了，现在也不在乎别人说的是什么，反正一会牛头马面就要来接他了，以后就后阴阳相隔，两不相见了，别人爱说什么就说什么吧。