1.上车
星期五，天微雨。
放课铃早早打响，聂因留在教室，给同学讲完最后一道题，将书包收拾好，走出教室。
走廊内外人散得差不多了，途径高三12班时，聂因特意往课桌后排扫去一眼，垒叠成山的书本后，并无人影留存。
几个女生逗留教室嬉闹，他默然松了口气，继续往楼下走。
傍晚临近放学，天空忽地飘起细雨，将将沾湿发梢，胳膊沁着几分微凉。他从车棚里推出自行车，从后门绕出学校，踩上脚踏，校服短袖倏地被风吹鼓，碎发往后飞扬。
叶棠瘫在车后座，敲手机的空档撩起眼皮，见少年踩着自行车如风而逝，不由嗤笑。
“跟着他。”她吩咐司机。
司机领命，轿车随即开始挪移。
叶棠在群里回复完小姐妹，“咔哒”一声锁屏，摇下车窗，双臂环抱，静静盯着车外那道人影。
聂因跟他那个狐媚子妈长得有六七分像，皮肤白皙，样貌出挑，身材看着瘦削，脱下衣服倒挺有料，外形从头到脚无可挑剔，唯独心高气傲这一点，让叶棠觉得太麻烦。
他怎么就不明白，像他这种身份，从踏进她家第一天开始，就应该有自知之明。
“聂因。”
她趴在车窗，懒洋洋道：“下个红绿灯路口，你再不上车，我就要生气了。”
距离路口还有二三十米，隐约可见几个同校学生聚在那儿聊天，聂因倏一下刹停轮胎，轿车跟着急刹，正在拍照的手机差点从窗口滑落，叶棠随之倒吸气。
“我一会儿要去买习题册。”聂因转头回来，视线垂在车窗边缘，“你先回家吧，不用等我。”
叶棠闻言，不由觉得好笑。
她撑起脸颊，似笑非笑看他：“聂因，你觉得我是在和你商量吗？”
聂因一言不发，唇线略微僵硬，脸被冷风吹得煞白，目光凝重。
“好弟弟，姐姐的耐心是有限的。”叶棠扬起下巴，朝他微微一笑，“你应该知道，忤逆我没有好结果。”
聂因仍旧保持沉默，叶棠睨他一眼，很快收起表情关上车窗，玻璃倒映出他神色难辨的轮廓，另一头，司机已经开门下车。
冷雨拂湿后背，聂因从自行车上下来，司机将自行车放进后备箱，又替他拉开车门。
他静了两秒，随后侧身坐入。
雨痕在玻璃上斑驳，外面的世界光怪陆离。
车厢里，叶棠百无聊赖扣着美甲碎钻，一眼不曾朝他瞥来。
聂因端坐旁边，目光平视前方。
“今天下午在操场，你怎么没搭理我？”
叶棠歪入座椅另侧，球鞋已经脱掉，腿弯曲叠放，用脚尖推了推他肩膀：“姐姐想来关照你一下，还得求你赏脸是不是？”
聂因不动声色：“我没有注意。”
“哦，原来是我喊得不够大声。”叶棠把玩着自己发梢，用脚尖挑起他下巴，“记住这个理由，下次用不了了哦。”
司机从后视镜里瞥来一眼。
聂因忍住动作，没有把脚拿开，低声“嗯”了下。
叶棠似乎满意他的回应，终于将身体坐直。聂因尚未来得及松气，隔板突然缓慢降落，眼前视野隔空切断。
下一秒，叶棠就跨坐到他大腿上。